Gerba sí, silencio no

Te envuelves en palabra y geografía
abriéndote en el mundo de los ecos
Te naces en las grutas de las noches
volándote a la inmensa madrugada.
Ahora los lugares de tu alma
se pueden encontrar a mundo afuera
El ritmo de tu voz en geografía
navegará en el mar del universo.

Tu padre, el inmigrante, da su aldea
itálica, lanuda y ovejera
y tú, la tierra roja y trigueñera
y se hace la lectura a pan de trigo
y la palabra da un maiz de trigo.

Desde la vigilia del náufrago contemplamos lo distante
que nos hacemos del adentro y afuera del ser
geográfico
Y entonces nos decidimos a correrno de ríos
a llovernos de lluvia y a callarnos de grutas

Dios externo interno que se nos conduce por las
montañas del pecho
de minúsculo a mayúsculo
infinito

Y este es el péndulo noche a noche
que amenaza con quedarse en algún momento
Como es arriba es abajo, como es adentro es afuera
Estás en todo, Gerbasi
Poeta maña de leer sus poemas

Octavio Montiel

EL NACIONAL
14 ENE 1993